


Des boîtes remplies de bobines inédites du � lm ont été trouvées et 
identi� ées en 2016 par un fan du � lm. Depuis, de nombreuses rumeurs 
ont circulé sur ce qu’il adviendrait de ces images. Que s’est-il donc passé 
entre 2016 et aujourd’hui ?

C’est ici qu’une partie de la mythologie autour du � lm entre de nouveau 
en jeu. L’idée que les boîtes ont été découvertes n’est pas tout à fait exacte. 
En fait, c’est comme si vous aviez une paire de chaussures dans votre placard 
dont vous avez oublié qu’elle vous appartenait. On raconte que l’un des anciens 
propriétaires de Penthouse a dit que le � lm allait être détruit. Ce n’est pas vrai, 
mais c’est une bonne histoire. Bob Guccione a dit qu’il avait fait passer le � lm en 
contrebande à New York en l’enroulant autour de ses bras. C’est un camion rempli 
de bobines ! Combien de personnes et combien de voyages faudrait-il pour faire 
cela ?! Encore une fois, ce n’est pas vrai, mais ça sonne bien. 

Ce qui s’est réellement passé, c’est que les gens de Penthouse savaient 
ce qu’il y avait. C’est juste que personne ne s’en souciait. La société s’était 
transformée en une entreprise de plus en plus pornographique et avait changé 
de mains à plusieurs reprises. Alors qu’il travaillait sur l’Imperial Edition en Blu-
Ray, Nathaniel Thompson a été autorisé par la société à entrer dans l’entrepôt, 
mais on lui a dit qu’il ne pouvait disposer 
que de deux heures. Il a donc pris les 
bobines qu’il pouvait et certaines de ces 
séquences se sont retrouvées sur ce 
vieux Blu Ray. Ensuite… Il est compliqué 
pour moi de parler de ce qui s’est passé, 
parce qu’il y a beaucoup d’histoires 
qui donneraient une mauvaise image à 
d’autres personnes. Et je ne veux pas 
être la personne qui pointe qui que ce 
soit du doigt. En réalité, il s’agit de divers 
degrés de mauvaise gestion et ce n’est 
que lorsque le nouveau propriétaire de 
Penthouse est arrivé que le projet a décollé. Une société de gestion située à la 
Nouvelle-Orléans était intéressée à se salir les mains pour aider cette personne 
à examiner la profondeur et l’étendu de ce qu’elle possédait. Et dire s’il y avait 
des choses dans ces biens qui mériteraient qu’on investisse dedans. 

Ce que j’ai appris très tôt, c’est que lorsque j’ai cherché à savoir qui pouvait 
m’aider, je n’ai pas trouvé les personnes que je pensais. J’ai lu l’histoire de 
Penthouse : « Ho, ça va être détruit et nous avons un investisseur qui met tout 
son argent dans la numérisation des bobines » ; tout cela, c’étaient des histoires 
complètement inventées. Il s’agit littéralement de sociétés qui achetaient une 
propriété et qui voulaient les actifs pour le webstreaming et d’autres choses 
de ce genre. Personne ne s’y intéressait vraiment. Et puis il y avait un nouveau 
propriétaire. Puis un autre. Le dernier propriétaire de Penthouse a donc fait appel 
à une société de la Nouvelle-Orléans qui m’a contacté. Ils m’ont dit en gros : cela 
fait partie des actifs, pourriez-vous y jeter un coup d’œil ? Est-ce que c’est bon ? 
Je l’ai fait et j’ai eu l’impression d’être dans la dernière scène des Aventuriers 
de l’arche perdue où ces trésors inestimables sont enfouis sous la poussière.

J’adore Macolm McDowell et je n’avais jamais regardé Caligula parce qu’il 
disait de ne pas le faire. Mais j’avais entendu dire qu’il s’agissait à la base d’un 
� lm sérieux. J’ai donc regardé cette montagne de boîtes sales et couvertes de 
poussière. Et je me suis demandé : comment puis-je me m’engager face à tout 
ça sans que ça ne se retrouve enfermé pendant 40 ans à nouveau ? J’ai fait ma 
proposition et c’est celle qu’ils ont retenue. 

Pendant des années, il y a eu des rumeurs et des fantasmes concernant 
un éventuel Caligula de Tinto Brass, qui aurait pu restaurer le � lm selon la 
vision de son réalisateur. Ce n’était pas votre ambition ?

J’ai abordé ce � lm en tant que fan de Tinto Brass. A la � n de notre travaile, le 
monteur était moins fan de Tinto Brass, parce que nous avons dû faire face à des 
caméras qui n’étaient pas au point ; il y a un beau zoom lent et quelqu’un heurte 
le trépied, on a parfois l’impression que le � lm a été � lmé par des amateurs. 
Personne n’a véri� é les caméras donc il y a toujours quelque chose de sale sur 
les négatifs. Nous avons réussi à surmonter les limites techniques, les limites 
de ce qui a été tourné, les limites de ce qu’ils ont pu terminer avec le décor. Mais 
le plus important, c’est que les acteurs se sont tous présentés prêts à livrer des 
performances puissantes, et c’est ce qu’ils ont fait. 

Je pense que la vision de Tinto serait 
sortie et aurait été oubliée. Parce qu’elle 
aurait été absurde et loufoque et n’aurait 
été qu’une note de bas de page bizarre. 
C’est pourtant un � lm magni� que qui a 
été tourné mais les personnes à la tête 
du projet se détestaient. Et je pense 
qu’un très bon producteur aurait dit à 
Bob, tu dois te retirer et ne pas rendre 
tout le monde fou. Et j’aurais dit à 
Tinto, tu dois respecter le fait que ce 
type a investi cet argent et que tu as 

l’opportunité de faire quelque chose de magni� que qui ne soit pas juste une 
réaction pour l’emmerder. J’ai donc essayé d’y aller avec l’idée de respecter le 
fait que les acteurs ne faisaient pas partie de ce drame. Ce montage est donc 
vraiment destiné aux acteurs. Et je pense que même si vous détestez le � lm, le 
cadeau de voir une performance d’Helen Mirren tournée en 1976, que personne n’a 
jamais vue auparavant, pour moi, cela vaut la peine de passer du temps ici. Elle est 
extraordinaire et comment ne pas vouloir voir cette jeune et belle actrice au début 
de sa carrière cinématographique ? Même Bob Guccione a dit qu’il pensait qu’elle 
était la vraie star du � lm, il l’avait remarquée à l’époque. 

Je pense aussi qu’il s’agit de la meilleure performance de Malcolm. Il était au 
sommet de sa puissance en tant qu’interprète et, laissé à lui-même, il a dû travailler 
plus dur pour ce rôle que pour d’autres - et j’adore If et Orange Mécanique, il ne fait 
aucun doute que ce sont de grands � lms. Mais ce qu’il a fait ici et qui est si puissant, 
c’est qu’il était totalement concentré sur l’arc du personnage. 

J’ai regardé toutes les séquences tant de fois, j’ai regardé quelque 90 heures 
de séquences inédites : personne ne met plus de cœur dans ce � lm que Malcolm 
McDowell. Il en met plus que Bob Guccione et Tinto Brass. Il avait remarqué que 
le scénario de Gore Vidal était très unidimensionnel : Caligula était fou et il a dit 
que c’était ennuyeux à jouer pour un acteur. Tinto et lui sont tombés d’accord sur 
le fait que le personnage devait avoir un arc. C’est ce qui manquait dans le � lm 
original, il n’y avait pas d’arc, il était juste loufoque. Et c’est ce que nous avons 
réussi à mettre dans le � lm. Dans le premier tiers, Caligula est un jeune homme 
effrayé. Il n’y a pas de folie en lui, c’est un survivaliste, il sait que Tibère veut sa 
mort. Tibère a tué toute sa famille et le seul soutient qu’il lui reste est sa sœur. 
Cela donne à l’inceste un contexte un peu différent, et cela nous donne aussi une 
plateforme pour que, dans la première heure, nous ayons de la sympathie pour lui, 
parce qu’il sait qu’il peut mourir à n’importe quel moment. Puis, dans la deuxième 
heure, il acquiert du pouvoir et, comme l’a imaginé Gore Vidal, il est comme un 
enfant qui casse ses jouets parce qu’il n’a pas de discipline. Lorsque sa sœur 
meurt, il est complètement coupé de la réalité. La seule personne au monde en 
qui il pouvait avoir con� ance n’est plus là. Et comme il a tout pouvoir, qu’il n’a 
plus de discipline et qu’il n’a plus de lien avec la réalité, il devient complètement 
fou. Et ce n’est pas Tinto qui l’a fait, c’est Malcolm. Et le fait que Malcolm soit si 
blessé à cause de ce � lm, je le comprends maintenant. Ce n’est pas seulement 
le � lm dans lequel il jouait qui n’a pas fonctionné : il a construit ce � lm que 
personne n’a jamais vu. 

Votre nouvelle version montre beaucoup moins de sang et de sexe que 
la version originale. Évidemment, il n’y a pas de scènes pornographiques. 
Pourquoi avez-vous décidé d’atténuer ces aspects particuliers ?

Nous n’avons rien nié, mais nous n’avons pas inclus de scènes pour choquer. 
Il n’existe aucun univers dans lequel ce � lm serait approprié aux moins de 18 
ans. C’est toujours un � lm horrible à bien des égards, en termes de brutalité 
no tamment .  Mais dans la 
première version, c’était présent 
juste pour le côté choquant. Dans 
la version originale, la scène 
d’orgie dure 12 minutes. Elle n’a 
pas besoin d’être aussi longue, 
vous savez que vous êtes dans 
une orgie, qu’il y a beaucoup 
de nudité, beaucoup de sang. 
Mais la question était de savoir 
si l’on faisait cela comme une 
blague gratuite ou si l’on faisait 
cela pour faire avancer l’histoire. 
Tout ce que nous avons fait était 
au service de la narration de 
Caligula. Tout ce qui était légitimement intéressant dans le � lm original est 
toujours là. Vous avez toujours une machine à décapiter sur trois étages et, oui, la 
scène de � sting est toujours là. En prenant l’orgie de 12 minutes et en la ramenant 
à 5 minutes, vous créez une histoire et vous ne regardez pas votre montre en 
vous demandant pourquoi vous êtes encore là. D’une certaine manière, notre 
version est encore plus dérangeante, parce que notre violence est liée à un récit 
émotionnel. Je pense qu’elle est plus lourde. 

Pouvez-vous me parler de certains éléments que l’on retrouve dans 
votre montage et qui ne � guraient pas dans la version de 1980 ?

Dans le � lm original, on voit le chaos, mais on ne voit jamais ce qui l’amène. 
Nous voyons les soldats danser, mais nous ne voyons pas que Caligula a conçu 
cette danse pour se moquer d’eux. À certains moments, on voit un oiseau, mais 
on ne se rend pas compte dans la version originale que l’oiseau apparaît à chaque 
fois qu’il y a un mort. À la � n du � lm, Caligula se rend compte que Rome est plus 
grande que lui, qu’il fait partie d’une pièce éternelle. Rien de tout cela n’existe 
dans le � lm de 1980. Il y a un plan qui est vraiment puissant, dans l’original 
il marche sur les marches du Sénat, puis la scène est coupée et on passe à 
quelque chose d’autre. Mais ce qu’il se passe dans notre � lm, c’est qu’il monte, 
il se tient en haut de l’estrade, il touche tous les sièges de Rome, il se retourne 
et regarde le grand Sénat vide et il se met à pleurer. À ce moment-là, le géant 
qui l’accompagne et qui copie tout ce qu’il fait, touche son visage et se rend 
compte qu’il pleure lui aussi. À ce moment-là, il sait qu’il va mourir. Mais il sait 
que l’Empire va continuer à vivre, il fait juste partie de ce cycle qui était prévu 
dans la scène d’ouverture mais qui n’a jamais été � lmé et qui est maintenant 
recréé par animation. 

Il y a des thèmes récurrents, notamment avec l’oiseau. Le premier oiseau que 
Caligua voit, il � ippe. C’est celui qui annonce la mort de Tibère. Le deuxième, il 
panique, car il sait qu’il signi� e la mort, et la mort de sa sœur. Lorsque le troisième 
oiseau apparaît, Caesonia panique, mais Caligula le regarde et respire profondément. 
Dans la scène � nale, ils jouent une pièce sur le jeu éternel de la vie, de la mort et de la 
renaissance. Je n’invente rien, tout était là, il fallait juste quelqu’un pour l’assembler. 
J’ai une formation en symbolisme artistique du 19e siècle, alors j’étais ravi de voir 
des thèmes aussi forts dans ce film brut. Caligula est un roman graphique 
européen symbolique, dramatique, métaphysique et étrange des années 70. Le 
� lm montre Caligula comme un personnage archétypal allégorique qui doit faire 
face, littéralement, à l’illusion de la réalité. 

Quelle a été la partie la plus difficile du travail sur ce nouveau 
montage ?

Je pense que c’est d’avoir réalisé que cela n’avait jamais été fait auparavant. 
Il n’y avait rien à quoi je pouvais me référer. À ma connaissance, il n’y a aucun 
� lm où l’on a pris l’ensemble du travail brut, tous les lieux, l’audio, tout le � lm 
pour tout refaire. Les problèmes techniques peuvent être résolus. Mais il n’y a 
pas de feuille de route sur la façon d’aborder la question. Lorsque j’ai réalisé que 
des personnes comme Tinto et Malcolm ne voulaient pas être impliquées, je me 
suis demandé comment déterminer ce qui aurait dû se passer. C’est ainsi que la 
plongée en profondeur que j’ai dû faire a commencé comme de l’archéologie et 
s’est transformée en une machine à remonter le temps. J’ai dû écouter toutes les 
interviews, j’ai dû lire toutes les interviews, j’ai trouvé des tonnes de choses qui 
n’avaient jamais été publiées en termes d’interviews et je suis arrivé à un point 
où j’ai senti que j’avais une compréhension très intime de ce que chacune des 
principales personnes impliquées voulait. J’ai alors planté mon drapeau au milieu 
et j’ai essayé de jouer un rôle d’arbitre. Le scénariste détestait les décors. Le 
réalisateur ne dirigeait pas son acteur principal. En regardant les performances 

de Malcolm, j’aurais pu faire 
trois versions différentes de ce 
� lm : une où il était hystérique, 
une où il était stoïque et une où il 
livrait la performance sensible et 
puissante que nous avons choisi 
en � n de compte. La plupart des 
personnes qui ont travaillé sur ce 
� lm sont décédées, et celles qui 
restent en sont encore blessées. 
Tout le monde était soit dans 
l’équipe Tinto, soit dans l’équipe 
Bob, ce qui n’était pas mon cas. 
On ne peut pas dédaigner ceux 
qui ont participé à cette création. 

Comment construire des ponts entre tous ces éléments pour obtenir une version 
plus large ? Que tout le monde soit d’accord ou non, je sais que j’y suis parvenu. 
Ce qui m’a facilité la tâche, c’est la qualité des interprètes principaux. Tout ce 
que j’avais à faire, c’était de suivre Malcolm. Il y a une scène où vous avez Peter 
O’Toole, Malcolm et John Gielgud, dans la version de 1980, elle est extrêmement 
coupée, ils en ont jeté la moitié dans la poubelle. J’ai trouvé qu’il était très 
facile pour moi de regarder cette séquence, d’écouter leur performance et 
d’avoir la chair de poule en entendant ces trois maîtres. Les fans de Tinto Brass 
diraient : « Mais tu n’as pas gardé la folie ». Mais pour moi, il ne s’agissait pas 
de lui. Quelqu’un qui aime Bob Guccione dira : « Pourquoi veux-tu jouer avec la 
perfection ? » Je ne manque pas de respect au fait que vous aimiez le vieux � lm. 
Parce que parfois, un � lm est tellement bizarre et même si ce n’est pas un bon 
� lm, l’expérience entière est tellement amusante. Et je pense que c’est ce que 
Caligula a été pour beaucoup de gens. Cela n’enlève rien à cette expérience. Je 
pense que si vous avez vécu cette expérience, c’est comme si vous ouvriez un 
portail temporel et que vous voyiez trois heures que vous n’avez jamais vues 
auparavant. Car aucune image de ce � lm n’a jamais été vue auparavant. À 
quelques reprises, nous avons utilisé un angle très similaire, ou le même angle 
mais une prise de vue différente, mais pour la plus grande partie, il s’agit d’un 
� lm entièrement nouveau. Vous aviez l’habitude de voir les choses de près, nous 
utilisons un grand angle. Des choses qui duraient une minute en 1980 durent 
aujourd’hui 7 minutes. C’est comme dans Pulp Fiction : la caméra continue de 
tourner, ils continuent de parler. Plus que tout, en se concentrant sur les acteurs 
eux-mêmes, la nouvelle version redonne de la dignité à la performance. 

Propos recueillis par Julien Sévéon

INTERVIEW DE THOMAS NEGOVAN,
LE PRODUCTEUR DE CALIGULA - THE ULTIMATE CUT

En 1976, le fondateur du magazine Penthouse, 
Bob Guccione, un des hommes les plus puissants 
d’Amérique, produisit le � lm indépendant le plus 
cher de l’histoire du cinéma.
Guccione promettait un � lm d’un « genre nouveau »
qui mêlerait sexe et art et ferait un portrait très 
fort d’un des personnages les plus décadents de 
l’histoire : Caligula.
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SYNOPSIS

Rome, 37 de notre ère. Après avoir assassiné son grand-père adoptif, l’empereur Tibère, Caligula s’empare du pouvoir et commence 
à démanteler l’Empire romain de l’intérieur. 40 ans après sa sortie, le � lm culte Caligula refait surface avec un nouveau montage inédit 
explorant la décadence du pouvoir à travers la corruption, la folie et la dépravation.

« C’EST FACILEMENT L’UN DES PIRES FILMS JAMAIS CONÇU. » 
Gore Vidal, scénariste

« CE QUE L’ON TOURNE ACTUELLEMENT N’EST ABSOLUMENT PAS LE SCÉNARIO DE GORE VIDAL. » 
Tinto Brass, réalisateur

« J’AI FAIT LA PLUS GROSSE ERREUR DE TOUS LES TEMPS EN PLAÇANT TINTO BRASS COMME RÉALISATEUR. » 
Bob Guccione, producteur

« CE N’EST PAS UN TOURNAGE, C’EST LE QUATRIÈME REICH. CALIGULA UBER ALLES. » 
Un technicien.
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